Profundidades superficiales

  Hoy que me tocó cocinarme un chaufita vegetariano, y no sé por qué detalle, la combinación culinaria trajo a mi mente una anécdota que me llenó de vergüenza pese a que no fui culpable de tamaña sospecha. Era el año 1988, y el ferrocarril Central decidió brindar viajes de ida y vuelta a bajo costo desde Lima al pueblo medianamente cercano de San Bartolomé. El tren partía de la Estación de Desamparados, llegaba en tres o cuatro horas permaneceríamos un tiempo y regresábamos. Al llegar se podía disfrutar de la vegetación, pasear por el río y su ribera, respirando aire puro. Con mi mejor amigo —misios estudiantes universitarios—vimos la posibilidad de pasear con nuestras parejas y pasar un día inolvidable. El problema central del proyecto era el gasto en alimentación ya que estos restaurantes campestres siempre son caros y más cuando se trata de turistas sin opciones. Mi gran amigo —estudiante de ingeniería económica— eurokeó con un plan magistral: «compramos en el mercado central: una b

  La gata con ese orden que tienen los gatos a las 5 de la mañana nos recordó que el mundo está vivo y no quiere perdérselo. Ella no entiende feriados ni días particulares. Yo ya quisiera. La rutina siguió el curso, después de poner comida fresca a la compañera felina, limpiar su baño, seguir con el aseo propio y eliminados los desechos metabólicos más densos, me puse a ver los ingredientes para prepararme el desayuno. Comprado el pan, recogido los potes vacíos de los gatos callejeros (que sin frugalidad alguna dejan limpio sin rastro alguno que hubo comida allí hace unas horas), pasado el café, picados los champiñones, la cebolla y el tomate. Revuelto los huevos con sal y avena para darle cuerpo, freído todo, nunca pensé que en minutos iba a pensar que era lo último que iba a comer. Abrí la hoja de la puerta de entrada para que entre aire y la gata entre y salga a su gusto, prendí el televisor para ver las noticias en algunos canales de YouTube –donde están los mejores periodistas–,